父亲的肩膀

(相关资料图)

龙泽巨

父亲以８７岁的高龄躺下了，永远地躺下了，躺在澧阳平原那块神奇的土地上，印证了村里一位乡亲的哲理：“人啊，来源于土，也要回到土里去。”

但父亲去世近半年来，我总觉得父亲还活着，那样一个坚强的人怎么会死呢？我依稀看见他奔走在澧阳平原的乡间小路上、搏击在澧阳平原的急风暴雨中。尤其是那副千斤压来不畏难的肩膀，依然活生生地呈现在我的眼前。

我的父亲出生于1919年。但出生前我的祖父就因病去世了，父亲和比他大两岁的姐姐跟着寡母长大。我小时候，父亲经常地教育我说：“人活在世界上，要不怕困难，不怕恶霸势力。”祖母是一个小脚女人，依靠祖父留下的几亩田，抚养两个孩子，吃尽了千辛万苦，农田的活、家里的事，她都干，农忙时才请亲戚来帮几天工。但伯祖父一直胁迫祖母改嫁（那时祖母只有２０多岁），以便强占祖母的几亩地，但祖母不屈服，也教育孩子不屈服，我的父亲就此养成了泰山压顶不弯腰的意志。父亲成人后，姑妈嫁出去了，他与祖母相依为命，挑起生活的重担。有个恶霸欺负寡母孤儿，我父亲就针锋相对地与他斗。一年逢百日大旱，父亲用水车从龙湖打水灌田，受到这个恶霸的阻挠，父亲就邀了一些亲戚朋友和他斗争，还同他打了一场官司，迫使他停止了欺人之举。

共和国成立以后，当然环境大大改变了。但父亲坚持让六个先后出生的子女上学读书，参加农活少因而收入也少，日子过得很不宽裕。20世纪70年代初，家里常常吃了上顿没下顿，只有以灰萝卜、红薯为主食。许多家庭都让子女辍学后在生产队出工种田，全大队只有我家坚持让每个子女上学读书，个别的大队干部当面讽刺我父亲：“你家今后就吃书啊？”但我父亲不为所动，常常对我们说：“养儿不读书，就如养头猪。”父亲是民国时代的高小肄业生，有点文化，终生爱读书写字，手不释卷。我们兄妹只有三四岁的时候，父亲就教育我们读《三字经》《百家姓》和《四言杂字》，并练毛笔字。父亲脾气躁，我们弄得不好，就用竹条子抽我们的脑袋和手，打得清疼清疼的。

我家不但食不饱肚，而且住得极差。一家人住在两间加一偏的土砖房里，每天都提心吊胆。澧阳平原的春雨、夏雨特别多，下起来常常通宵达旦，风呼呼地吼叫，雨哗哗地泼洒。我家土砖屋的墙脚都泡湿了，随时都有坍塌的危险。我常常做噩梦：三角形的屋顶垮下来了，我们睡在后墙边，只有这一小块没有倒塌，我们抖抖索索地等待天明。醒来才知道是梦。别家条件好点后，重新盖了房，墙脚部分砌的红砖，避免了雨水的浸泡，但我父亲视而不见，一味地送子女上学，大队不少人嘲笑我父亲不识时务，但我父亲回家后总对我们说：“今后国家还是要知识的，没有知识国家怎么搞得好？”不久，邓小平就代表党中央宣布了恢复高考制度的决定，父亲反而没有表现欣喜若狂的神情，只是督促我抓紧复习，争取考上大学。

我上大学后，家里的经济条件并未改善，但父亲仍然坚持让两个妹妹上学。为了生计，父亲以６０岁以上高龄，到水利工地当民工，挖土、挑土、推土，导致腰椎骨严重损伤，成了驼背。以后，他以驼背之身在澧阳平原奔波了２０多年，从没有叫过苦和累，从没有喊过困和难。

父亲驼背后，和母亲在家里开了个简易商店，赚点小钱贴补家用。他骑着一辆小型三轮车，每隔一天去合口镇进点货，有时去为人家看看风水，确定婚嫁的大喜日子、修房动土和上梁的大喜日子、亡人出葬入土的地点和日子。每天往往骑车行驶１０多公里甚至几十公里。剩余时间就看书、写毛笔字，春节期间为左邻右舍书写对联。大概是每天坚持活动筋骨的缘故，晚年他一直能吃能睡，每天喊着吃肥肉。他是在睡梦中溘然长逝的。去世时，头发仍有半成以上的黑发，牙齿齐全。去世前几小时，还坐在火炉边与邻居们聊天说笑。我面对他老人家的安详遗容，一直在想，大概就是他的铁筋铁骨般的双肩支起了他对生活的信念和满足，使他以８７岁的高龄寿终正寝，没有经受疾病的折磨。

父亲，您的音容笑貌，您的钢肩铁膀，永远闪现在我的眼前。

免责声明：本文不构成任何商业建议，投资有风险，选择需谨慎！本站发布的图文一切为分享交流，传播正能量，此文不保证数据的准确性，内容仅供参考

关键词：